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Małgorzata Wójcik-Dudek
Ulubieńcy pamięci umierają młodo —
o czytaniu Reduty Ordona
Dziedziczeniu podlegają na przykład udziały w wielkich
bitwach. Wnukowie tak łatwo się z tego nie wyplączą. Do-
stali po ułamku procenta z tej stalingradzkiej albo tej na
łuku Kurskim, niektórym trafiło się po parę scen z walk
ulicznych w Berlinie, same nieczytelne fragmenty.
Magdalena Tulli1
Czy dziedziczenie pewnych obrazów, budujących pamięć „wnuków”,
jest formą ponadpokoleniowego dialogu? Jeśli tak, to pamięć czy sam
proces jej tworzenia i generowania znaczeń z wpisanych w nią treści sta-
nowiłby przestrzeń międzykulturowego porozumienia poza czasem i prze-
strzenią. Umiejętność czytania znaków przekazywanych przez przodków,
„nestorów” kultury, wydaje się niezbywalna w dekodowaniu kultury,
w której uczestniczymy.
Nie od dziś wiadomo, że szkoła odgrywa niebagatelną rolę przewodni-
ka po świecie znaków, które im starsze, tym wydają się coraz mniej wyra-
ziste i czytelne, a do tego przecież otoczone znaczeniami tworzonymi
przez gorliwych interpretatorów. Zatem może się okazać, że lektura tek-
stu literackiego jest uznawana jedynie za dodatek do wszelkiego rodzaju
komentarzy, których dokonali jego egzegeci. Tym sposobem „dziedzic-
two” dociera do nas w sposób nieco zmanipulowany, przemawia cudzym
głosem, który jedynie udaje oryginalny.
Interesujące zatem wydaje się zjawisko przekłamań dokonujących się
w przestrzeni dialogu międzypokoleniowego, który czasem przypomina
dziecięcą zabawę w głuchy telefon. Być może, w takim kontekście sen-
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1 M. TULLI: Bronek. W: EADEM: Włoskie szpilki. Warszawa 2011, s. 64.
sowny byłby powrót do ośmieszonego w dydaktyce pytania: Co autor
miał na myśli?. Pytanie rzeczywiście chybione, przy założeniu że punk-
tem wyjścia refleksji nad tekstem jest sam tekst, a nie powstałe wokół
niego komentarze; natomiast uzasadnione w sytuacji interpretacji samej
interpretacji tekstu.
Najciekawsze w zjawisku międzykulturowości, którą rozumiem tutaj
jako przestrzeń pomiędzy pokoleniami nawiązującymi z sobą dialog, są
oczywiście, powtarzając za M. Tulli, „same nieczytelne fragmenty”. W ar-
tykule chciałabym się skupić na nieczytelności obecnej w gimnazjum Re-
duty Ordona A. Mickiewicza i zaproponować interpretację tego tekstu,
która nawiązywałaby do kontekstu macierzystego utworu, a tym samym
uwalniałby wieszcza od zarzutu zakłamywania historii.
Jak wskazują badania, tekst Mickiewicza nie cieszy się wielką sympa-
tią gimnazjalistów2. Winę za taki stan przypisuje się poetyckiemu obra-
zowaniu czy nieznajomości historii, która stanowi oczywisty kontekst
utworu. Poemat próbuje się reanimować przez „odkrywanie” tajemnicy
tekstu3, a mianowicie mówi się o skandalu kłamstwa wieszcza, który
uśmiercił Ordona, mimo że on sam w rzeczywistości przeżył oblężenie
reduty (został jedynie poparzony), wyemigrował i po latach spędzonych
na obczyźnie popełnił samobójstwo.
Uważam, że kategorią, która mogłaby w naturalny sposób przywrócić
ten tekst szkole i odkłamać twierdzenie dotyczące zafałszowania historii
Ordona, jest pamięć, zagadnienie niesłychanie istotne w dyskusji nad
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2 Interesująco przedstawiają się badania przeprowadzone przez E. Horwath w krakow-
skim i nowohuckim gimnazjum. Z ankiet wynika, że około 80% uczniów uznało tekst za bar-
dzo trudny lub trudny. Szczególną barierą dla uczniów okazał się archaiczny język i bogata
metaforyka. Badaczka jako przykład całkowicie błędnego rozumienia metafor podaje frazę
i ogromna łysina śród kolumny świeci, którą: „Ponad 20% uczniów rozumiało jako »głowę
odbijającą się od słońca«, »słońce odbijające się od łysiny«, »łysego generała stojącego mię-
dzy kolumnami, któremu głowa świeci się w słońcu«, a nawet jako »kolumnę, która już nie
ma czego podtrzymywać, bo została zniszczona«. Cyt. za: E. HORWATH: Gimnazjalista czyta
„Redutę Ordona”. O utworach z kontekstem historycznym w kształceniu polonistycz-
nym. „Postscriptum Polonistyczne” 2012, nr 2 (10), s. 234—235.
3 Próby reanimacji tekstu dokonuje E. Jaskółowa, która proponuje ćwiczenia synek-
tyczne oparte na budowaniu analogii bezpośrednich, osobistych i interpretacji oksymo-
ronów. Dodatkowo wzmacnia znaczenie utworu poprzez zestawienie go z wierszem
A. Świrszczyńskiej Budując barykadę. Por. E. JASKÓŁA: Dlaczego warto uczyć interpre-
tacji. „Postscriptum Polonistyczne” 2012, nr 2 (10), s. 127—136. W przywoływanym arty-
kule E. Horwath wskazuje metody włączenia Reduty Ordona do kanonu tekstów chętnie
czytanych przez uczniów. Proponuje m.in. pracę z WebQuestem, prezentacją multime-
dialną, ale także przekonuje do przekształcenia utworu poetyckiego na artykuł proble-
mowy z tytułem, lidem, śródtytułami itd. czy przygotowania dyskusji wzorowanej na
telewizyjnych produkcjach, np. Wybór należy do ciebie. Zob. E. HORWATH: Gimnazjali-
sta..., s. 237—239.
międzykulturowością. Czytelnik bowiem jest dyspozytariuszem pamięci
przodków, rozumianej tu jako sekwencje zdarzeń i historie osób, w tym
przypadku — opowieści o bohaterze narodowym. Jednocześnie należy za-
znaczyć, że wspomniana pamięć przodków została stylistycznie prze-
modelowana w literaturze, która nadała jej odpowiednie szlify, prze-
kształcając niewątpliwy diament w brylant.
To „naturalne” działanie literatury kreującej pamięć zbiorową. Warto
tu choćby przywołać ustalenia A. Warburga, autora pracy o znaczącym
tytule Mnemosyne, który postrzegał kulturę, co możemy także zawęzić
do literatury, jako społeczny „organ pamięci”4. Tę koncepcję uzupełniła
A. Assmann, która przedstawiła następującą strukturę pamięci: na sa-
mym dole znajdują się indywidualne wspomnienia przekazywane następ-
nym pokoleniom (pamięć komunikacyjna), następnie — pamięć zbiorowo-
ści (pamięć zbiorowa), a na najwyższym poziomie — pamięć kultury
(pamięć kulturowa)5.
Przedstawioną typologię ilustruje pozornie absurdalna sentencja
A. Feldmana: „Wydarzenie nie jest tym, co się wydarzyło. Wydarzenie
jest tym, co może być opowiedziane”6. Okazuje się, że decyzja dotycząca
wejścia pewnej narracji (wydarzenia) do pamięci kulturowej, a więc tej,
która zajmuje najwyższe miejsce w hierarchii pamięci, należy do jednost-
ki, „dysponującej” indywidualnym wspomnieniem. Zatem kształtowanie
się wartości uniwersalnej jest zależne od tego, co jednostkowe i indywi-
dualne. Jednocześnie należy docenić ogromną pracę pamięci zbiorowej,
przecież to ona z kolei kształtuje pamięć swych członków.
Trzeba zadać sobie pytanie, co powoduje, że jednostkowa opowieść
zawłaszcza przestrzeń pamięci zbiorowej, a w konsekwencji — kulturowej.
Jak dokonuje się przejście od żywego wspomnienia do czegoś, co stanowi
jego utrwalenie — historii i tradycji. Jeden z badaczy pamięci M. Halb-
wachs przedstawia fazy powstania trwałego przekazu na przykładzie
wczesnego chrześcijaństwa. W pierwszej fazie, fazie tworzenia, przeszłość
i teraźniejszość stanowią jedno w świadomości grupy: „W chrześcijań-
stwie bliskim swych źródeł trudno było jeszcze odróżnić, co było wspo-
mnieniem, a co świadomością teraźniejszości; przeszłość i teraźniejszość
mieszały się, ponieważ dramat ewangeliczny nie wydawał się jeszcze za-
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4 Kluczową rolę w koncepcji A. Warburga odgrywają trzy pojęcia: Vorprägung
(ukształtowanie na wzór czegoś wcześniejszego), Erbschaft (dziedzictwo) i Engramm (wy-
darzenie, które wywarło wpływ na materię i pozostawiło swój ślad). Por. M. SARYUSZ-
-WOLSKA: Wprowadzenie. W: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa
niemiecka. Red. M. SARYUSZ-WOLSKA. Kraków 2009.
5 Ibidem, s. 33.
6 H. WELZER: Materiał, z którego zbudowane są biografie. Przeł. M. SARYUSZ-WOLSKA.
W: Pamięć zbiorowa..., s. 39.
kończony”7. Według badacza, wszystko się zmieniło w III—IV wieku, kie-
dy społeczeństwo religijne „wycofuje się, umacnia swoją tradycję, określa
swoją doktrynę i narzuca ludziom świeckim autorytet hierarchii duchow-
nych, którzy już nie są po prostu funkcjonariuszami i administratorami
wspólnoty chrześcijańskiej, ale tworzą zamkniętą grupę, oddzieloną od
świata, zwróconą ku przeszłości, zajętą jedynie jej wspominaniem”8.
Konsekwencją takiego ujęcia jest wypracowanie pewnego paradygma-
tu postępowania z wydarzeniem i jego relacjonowaniem. Jak pisze J. Ass-
mann: „Nieuniknione przemiany środowisk społecznych uruchamiają pro-
ces zapominania zakorzenionych w tych środowiskach wspomnień.
Teksty tracą w ten sposób swą oczywistość, a nawet zrozumiałość; po-
wstaje konieczność interpretacji. Pamięć komunikatywna zostaje za-
stąpiona przez zorganizowany wysiłek przypominania. Kapłani przejmują
zadanie tworzenia wykładni tekstów, które nie mówią już same za siebie,
znalazły się bowiem w stanie napięcia względem nowej epoki”9.
Skoro padła już odpowiedź, jak dokonuje się przejście między tym, co
jednostkowe, a tym, co zbiorowe, to należałoby wrócić do pytania, jakie
kryterium przesądza o tym, która historia wejdzie do „kanonu” pamięci.
Wydaje się, że jest nim atrakcyjność opowieści i bohatera. Narracja po-
winna być po prostu „udana”, czyli taka, „która jest społecznie akcepto-
wana i podzielana”, bo posiada »wartościujące zakończenie« i uporządko-
wanie nakierowanych na nie segmentów opowiadania”10. Tym samym
pamięć stanowi rodzaj „»kulturowej religijności«, jest sposobem na »za-
czarowanie« poczucia przeszłości”11.
Jak więc w kontekście pamięci sytuuje się Reduta Ordona? W jaki
sposób tworzony jest w niej międzypokoleniowy most?
Truizmem jest twierdzenie, że w romantyzmie dominował żywioł le-
gendotwórczy, tym niemniej pod hasłem „Kochać ojczyznę aż do szaleń-
stwa” kryje się romantyczna skłonność do generowania patriotów-waria-
tów. Oznacza to mniej więcej tyle, że „wybuch instynktu narodowego
w momencie zagrożenia bytu ojczyzny przez przemoc i zło przebiega
w nim w sposób gwałtowny i ostateczny”12. Sam Mickiewicz, komentując
epizody biografii literatów oświecenia, stwierdził: „Wszyscy ci pisarze po-
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7 M. HALBWACHS: Społeczne ramy pamięci. Przeł. M. KRÓL. Warszawa 2008, s. 284.
8 Ibidem, s. 291—292.
9 J. ASSMANN: Kultura pamięci. Przeł. A. KRYCZYŃSKA-PHAM. W: Pamięć zbiorowa...,
s. 99.
10 H. WELZER: Materiał, z którego zbudowane są biografie. Przeł. M. SARYUSZ-WOLSKA.
W: Pamięć zbiorowa..., s. 41.
11 E. DOMAŃSKA: Wprowadzenie. W: Pamięć, etyka i historia. Red. E. DOMAŃSKA. Po-
znań 2006, s. 17.
12 M. JANION: „Patriota-Wariat”. W: EADEM: Wobec zła. Warszawa 1989, s. 9.
marli w żałobie i rozpaczy: to orszak pogrzebowy ojczyzny do grobu”13.
Nie dziwi więc fakt, że zakończenie romantycznego rapsodu o herosie od-
dającym życie za wolność ojczyzny musiało mieć tragiczną wymowę, na-
wet za cenę prawdy historycznej14. I tak, poezja polskiego romantyzmu,
przeważnie osnuta na motywach historyzmu, eksponowała poświęcenie
za ojczyznę. Jak twierdzi M. Janion: „Rozpoznanie ojczyzny jako najwyż-
szej wartości dokonuje się u naszych poetów romantycznych w rytmie
inicjacji rycerskiej i iluminacji mistycznej. [...] Nagłe olśnienie przypomi-
na moment wtajemniczenia w religię; w istocie mamy tu do czynienia
z religią patriotyzmu, wyposażoną we wszystkie konieczne cechy i akce-
soria, łącznie z rytuałem, liturgią, katechizmem, karą i nagrodą, niebem
i piekłem oraz własnymi świętymi”15.
Wiele razy dowiedziono, że Reduta Ordona spełnia wszystkie warun-
ki, aby przekształcić jednostkowy los w martyrologię całego narodu, a na-
wet wszystkich narodów uciśnionych: „Chodzi o sprawę jeszcze szerszą,
jeszcze bardziej powszechną; nie o jeden naród toczy się bój w tym utwo-
rze. Polska jest tylko pierwszą redutą opanowywaną przez tyranię; walka
rozgrywa się jeszcze o wiarę i wolność całego świata z przemocą, której
groza wyrasta oto nad ziemią w wizji eschatologicznej w zakończeniu
poematu”16. Zresztą poemat niedługo czekał na przyjęcie do panteonu
pamięci narodowej. Jeśli wierzyć przekazom, to „w czasie zbiorowych
wycieczek organizowanych w rocznice narodowe na okopy Warszawy
młodzież odtwarzała z pamięci [podkr. — M.W.D.] obrazy Reduty Ordo-
na”17. W tym zdaniu konstytuuje się więc legendotwórcza energia roman-
tyzmu wyrażająca się w ciągu pojęć: zbiorowość ← młodzież ← pamięć←
obraz, w którym konkretny obraz „przechowywany” w pamięci następne-
go pokolenia tworzy pamięć zbiorową, nakazującą rytualizację jakiegoś
ważnego dla tej zbiorowości wydarzenia.
M. Wójcik-Dudek: Ulubieńcy pamięci umierają młodo... 367
13 Ibidem, s. 11.
14 Interesująco na temat kategoryzacji bohaterów pisze J. Topolski: „Na szczycie ich
[bohaterów — M.W.D.] hierarchii znajdują się bohaterowie uznawani za takich nie tylko
przez jeden naród [...], np. ks. Maksymilian Kolbe [...] czy matka Teresa z Kalkuty. Poni-
żej mieszczą się bohaterowie zwani narodowymi. Stanowią oni swego rodzaju punkty kry-
stalizacji mitologii narodowych. [...] Szczególnie duże znaczenie dla kreowania bohaterów
mają na ogół walki danego narodu o wolność. [...] Można by jeszcze wyróżnić bohaterów
narodowych o charakterze efemerycznym, tzn. ograniczonym czasowo”. Zob. J. TOPOLSKI:
Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej. Poznań 2008, s. 264.
15 M. JANION: „... I świeci kanonier ostatni”. W: EADEM: Reduta. Romantyczna poe-
zja niepodległościowa. Kraków 1979, s. 38.
16 C. ZGORZELSKI: Wstęp. W: A. MICKIEWICZ: Wybór poezyj. T. 2. Red. C. ZGORZELSKI.
Wrocław 1986, s. LXIII.
17 A. KŁOSKOWSKA: Autor — publiczność — cenzura. „Nauka Polska” 1956, nr 2—3,
s. 167.
Istotniejszy jednak od poczynionych ustaleń wydaje się sposób prze-
kształcania indywidualnej narracji w historię narodu. Nie należy zapomi-
nać, że Reduta Ordona nosi podtytuł Opowiadanie adiutanta i być
może ta często pomijana w interpretacji wskazówka daje szansę na nowe
odczytanie.
W takim kontekście poświęcenie Ordona wspomina ktoś, kto obserwo-
wał z daleka wysadzenie reduty. To właśnie adiutant jest wyposażony
w „boskie oko”, które czytelnik rozpoznaje w innych tekstach A. Mickie-
wicza (wypadałoby choćby przywołać Ustęp III cz. Dziadów). Ta boska
perspektywa umożliwia panoramiczny wstęp do opowieści o wielkim bo-
haterze:
Nam strzelać nie kazano. — Wstąpiłem na działo
I spojrzałem na pole; dwieście harmat grzmiało.
Artyleryi ruskiej ciągną się szeregi,
Prosto, długo, daleko, jako morza brzegi;
I widziałem ich wodza: [...]18.
Nie mniejszym herosem jest sam adiutant, któremu poeta oddaje
pierwszeństwo narracji. Taka decyzja nie dziwi, skoro Mickiewicz, przeko-
nany o tym, że historia powstania powinna być spisywana przez samych
żołnierzy, tak zachęcał do spisywania powstańczych wspomnień: „Wielu
z naszych wojowników służyło ojczyźnie mieczem i radą; nie przewidywa-
li, iż pióra w jej sprawie dobyć będą zmuszeni. Wymawiają się nieznajo-
mością reguł piśmiennictwa i stylu. Skromność ich jest na fałszywej zasa-
dzie oparta. Ośmielamy się twierdzić, iż tak nazywane reguły kompozycji
i stylu wiążą tych tylko, którzy nic sami nie czują i nie myślą, i szukają
w książkach tego, co by z ich duszy samo wypłynąć powinno. Powstańcy
wzięli się do szabli i lancy natchnieni miłością ojczyzny; chociaż nie uczyli
się sztuki robienia bronią, broń słuchała ręki mężnej i śmiałej; również
i pióro nie zawiedzie ich uczucia i myśli”19.
Zatem to właśnie adiutant przyjmuje rolę Halbana z Konrada Wallen-
roda, pieśniarza, który ma rozsławić bohaterstwo Ordona. Jego „niezado-
mowienie” w literaturze, języku poetyckim i stylu przemawia za natural-
nością i autentycznością opowieści. Zresztą ten, kto nie bywał ćwiczony
w słowie, zasługiwał na zaufanie. Szczerość i naturalność narracji wojow-
nika, a nie „uczoność” poety gwarantowała żarliwość przekazu.
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18 Ten i następne cytaty pochodzą z: A. MICKIEWICZ: Reduta Ordona. Opowiadanie
adiutanta. W: IDEM: Wybór poezyj..., s. 238—247. Podkr. — M.W.D.
19 A. MICKIEWICZ: Wezwanie do ziomków od Towarzystwa Litewskiego i Ziem Ru-
skich w przedmiocie spisywania pamiętników z czasów ostatniej rewolucji. W: IDEM:
Dzieła. T. 6. Red. nacz. J. KRZYŻANOWSKI. Warszawa 1952, s. 86—87.
I rzeczywiście: adiutant nie tylko przyjmuje boską perspektywę, lecz
także w spontaniczny sposób przejmuje stylistykę apokalipsy. Apokalip-
tyczne „odsłonięcie” dotyczy zarówno przebiegu bitwy, jak i głębszej ta-
jemnicy. Powtarzanie spójnika i stanowi czytelne nawiązanie do biblijnych
obrazów końca świata. Sekwencje obrazów wzmocnione czystą symboliką
barw: czerwieni, czerni i bieli, odsłaniają miażdżącą historiozoficzną
prawdę, że Polacy jako naród wybrany doczekają się jeszcze triumfu,
a car utożsamiany z szatanem zostanie na zawsze pokonany. Nawiązująca
do Biblii zapowiedź Nowego Jeruzalem stanowi jednocześnie daną nie-
malże przez Boga obietnicę zmartwychwstania ojczyzny. Tych fragmen-
tów wizji nie tworzy już adiutant narzekający na kłęby dymów utrud-
niających widoczność, lecz prorok, któremu na chwilę dano zobaczyć
przenicowany świat (warto nadmienić, że podobna sytuacja ma miejsce
w III cz. Dziadów — tzw. Małej improwizacji; oto Konrad widzi przyszłe
losy Polski, jednak pełna wizja nie jest mu dana, obraz zostaje przesłonię-
ty skrzydłem kruka).
Zresztą wizyjno-apokaliptyczne obrazowanie podkreśla M. Janion:
„Demoniczna hiperbolizacja cara to charakterystyczne znamię poezji poli-
tycznej polskiego romantyzmu. Jako materialne wcielenie idei despo-
tyzmu, mocarz »jak Bóg silny, jak szatan złośliwy«, staje się centralną po-
stacią manicheistycznej walki Zła i Dobra. Romantycy polscy potrafią mu
przeciwstawić tylko Boga. Stąd każdy bohater podejmujący z nim walkę
staje się narzędziem Boga”20.
Adiutant konsekwentnie kreuje legendę Ordona, który, wysadzając re-
dutę w powietrze, staje się bohaterem — świętym mającym swój udział
w boskiej potędze. Jego gest — wzniesiona ręka — jest odwrotnością bo-
skiego gestu tworzenia, jednak ten niszczycielski akt powstańca przypo-
mina o figurze Boga niszczącego zło:
On będzie Patron szańców! — Bo dzieło zniszczenia
W dobrej sprawie jest święte, jak dzieło tworzenia;
Bóg wyrzekł słowo stań się, Bóg i zgiń wyrzecze.
To prawdopodobnie ostatnie wersy poematu sprawiły, że chciano wi-
dzieć zamiast żywego Ordona — jego umęczone ciało. Perspektywa, z ja-
kiej na redutę spoglądał adiutant, stanowiła literackie alibi dla takiego
finału legendotwórczej opowieści. Narrator przez cały czas zmaga się
z „przesłonami”, uniemożliwiającymi widzenie. Wysoka frekwencja meta-
for związanych z ciemnością, dymem, okiem nie pozostawia złudzeń.
Tekst może być interpretowany jako typowy romantyczny traktat o nie-
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możności poznania świata za pomocą zmysłów. Oko zawodzi, a zatem za-
rzucanie poecie kłamstwa, dotyczącego śmierci Ordona, nie ma sensu.
Przecież biorąc pod uwagę „literackość” literatury, nie wymagamy od
H. Sienkiewcza, aby bohaterowie jego powieści historycznych byli wier-
nymi kopiami swych prototypów. Sam Mickiewicz był przekonany, że
Ordon zginął, broniąc reduty. Świadczy o tym notatka dołączona przez
poetę do wiersza: „Wiersz ten, pisany pod wpływem opowiadań Garczyń-
skiego, umieszczam między dziełami przyjaciela jako wspólną naszą
własność. Poświęcam go ostatniemu wodzowi polskiemu, który o sprawie
naszej nie rozpaczał i do końca chciał walczyć. A.M.”21. Sam Garczyń-
ski/adiutant miał prawo do przekłamania, przecież w ferworze walki trud-
no zawierzyć oku:
Pociemniało mi w oczach — a gdym łzy ocierał,
[...]
Zresztą o braku zaufania do szkiełka i oka mówi także Jenerał:
[...] — Spod lunety jego
Wymknęło się łez kilka, — rzekł do mnie: „Kolego,
Wzrok młody od szkieł lepszy, patrzaj, tam na wale,
Znasz Ordona, czy widzisz, gdzie jest?” — „Jenerale,
Czy go znam? — Tam stał zawsze, to działo kierował.
Nie widzę — znajdę — dojrzę! — śród dymu się schował.
Lecz śród najgęstszych kłębów dymu ileż razy
Widziałem rękę jego dającą rozkazy. —
Widzę go znowu — widzę rękę — błyskawicę,
[...]22.
Konieczne jest dookreślenie sytuacji czasowej, w jakiej znalazł się
adiutant ze swoim wspomnieniem powstańczej Warszawy. Mamy do czy-
nienia z czasem narracji — jego opowieść jest snuta już po powstaniu li-
stopadowym, i z czasem wpisanym w dramaturgię samego wspomnienia
— w rozmowie z generałem dochodzi do nałożenia się dwóch perspektyw
czasowych: ja teraz (dojrzę, patrzaj, nie widzę) i ja kiedyś (widziałem).
Adiutant, co ważne, w swej opowieści uzgadnia relacje między sobą
„dawnym” a sobą „teraźniejszym”. Ale dymne przesłony stanowią istotną
przeszkodę w integracji tych dwu perspektyw czasowych. Uderza to
przede wszystkim w niepewności i płynności relacji, wykazującej emocjo-
nalne nieścisłości, widoczne w „rwanym” monologu, pauzach i wykrzyk-
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nieniach. Te wszystkie „pęknięcia” podają w wątpliwość dogmat heroicz-
nej śmierci Ordona.
Z jednej strony we wspomnianych „pęknięciach” relacji można rozpo-
znać romantyczny fragmentaryzm, przypominający, że świat nie jest do
końca poznawalny23. Z drugiej jednak strony Reduta Ordona stanowi ma-
nifest romantycznego indywidualizmu, któremu pozwala się na budowa-
nie wielkiego narodowego mitu, a w konsekwencji — na budowanie pa-
mięci narodowej. Anarchia opowieści adiutanta polega być może na tym,
że porzucając praktykę mówienia prawdy, podejmuje karkołomną próbę
opisania rzeczywistości. Narrator, odchodząc od rapsodycznej tradycji
opiewania bohatera i zmierzając ku opisaniu tego, co się widzi, paradok-
salnie tworzy nowatorski tekst, który można uznać za wykładnię zjawiska
opisanego przez A. Opacką: „Dla dzisiejszego badacza, obserwującego
odchodzenie w dojrzałym romantyzmie od śladów myśli oralnej, ta decy-
zja odrzucenia inwokacyjnego »śpiewam« na rzecz »widzę i opisuję« — to
tryumf kultury druku nad poczuciem zakorzenienia w tradycji, to zerwa-
nie więzi z oralnym bardem, śpiewającym pieśni epopei”24.
Okazuje się, że Reduta Ordona, tekst, który na stałe wpisał się w ka-
non lektur gimnazjalnych, w podręcznikowy niemal sposób ilustruje kieru-
nek międzykulturowego dialogu: od jednostkowej relacji, przez jej uniwer-
salizację, aż do kulturowej rytualizacji. To jednak nie wszystko.
Poemat Mickiewicza doskonale ilustruje funkcje literatury dotyczące
zagadnień pamięci, a tym samym tożsamości. Według typologii zapropo-
nowanej przez M. Saryusz-Wolską, dostrzegającą w literaturze medium
pamięci, teksty literackie można traktować jako magazyn, którego istota
„polega na zachowaniu pamięci zbiorowej. Dzięki temu kolejne pokolenia
mają do niej dostęp”25. Zadanie to Reduta Ordona oczywiście realizuje.
Drugą funkcją literatury rozpatrywanej w kategoriach medium pamięci
jest cyrkulacja: „[...] nie chodzi o tworzenie i zachowanie wspólnych, ka-
nonicznych podstaw pamięci zbiorowej, lecz o komunikowanie i dialog
różnych pamięci. [...] funkcja ta towarzyszyła pojawieniu się druku [...].
Dzięki temu możliwy stał się dyskurs [...]”26. Dramaturgia uzgadniania
tego, co się widzi, próba dookreślenia nieścisłości sytuują Redutę Ordo-
na w centrum problematyki związanej z wymienioną funkcją. Trzecią
funkcję — wywoływanie — „można porównać do Proustowskiej magdalen-
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ki. Niektóre teksty czy ich fragmenty mogą budzić określone wspomnie-
nia”27. I rzeczywiście, Reduta Ordona dzięki obecności w szkole jest nie-
źle rozpoznawalna, ale przecież nie o statystykę rozpoznań mierzoną
ankietami tu chodzi. O ile poemat ten będzie przywoływany, trawestowa-
ny, pastiszowany czy nawet obśmiewany, o tyle będzie miejscem pa-
mięci, do którego wraca zbiorowość. W dramacie Śmierć porucznika
S. Mrożka dokonuje się wytężona praca pamięci wywołana romantycz-
nym tekstem:
GENERAŁ — Auu! (odrywa perspektywę od oka, przeciera oko)
POETA — Trafili pana!
GENERAŁ — Nie! Tylko coś mi wpadło do oka!
GENERAŁ — Nieprzyjemne! Teraz, kiedy każda sekunda jest dro-
ga, kiedy muszę widzieć, co dzieje się w polu, kiedy
muszę dowodzić w rozstrzygającym momencie! A on
mi mówi, że to nieprzyjemne! Auu!
POETA — Boli?
GENERAŁ — Nie boli, ale piecze i swędzi. Nie mogę patrzeć!
[...]
POETA (przyjmuje lunetę i patrzy przez nią)
— Wspaniały widok! Co mam teraz zrobić?
GENERAŁ — Stanąć i patrzeć! Będzie mi pan meldował, co tam się
dzieje. Co widać?
POETA — Kłęby dymu, jakby z piekielnych otchłani, zda się, że
za chwilę z czerwonych odblasków, na tle tych posęp-
nych kłębów pojawi się twarz Lucyfera! [...]
GENERAŁ — [...] Czy Orson jeszcze strzela, czy nie?
POETA — Taki postawny, młody? [...] Tak, stoi przy jednym
dziale, taki przystojny, kieruje działem... O, znowu
dym, ukrył się wśród dymu... Jest! Znowu jest! [...]
Więc to bohater?
GENERAŁ (zajęty mapami) — Słucham?
POETA — Bohater?
GENERAŁ (wciąż zaaferowany mapami) — Hę?
POETA — Geniusz, bohater, najświętszy syn ojczyzny!
GENERAŁ (nie odrywając się od map) — Możliwe28.
Rozpoznawalne frazy, satyryczne nawiązania do oryginalnego roman-
tycznego tekstu (i do jego „miejsc świętych”, bo przeczytanych i zapa-
miętanych przez to pokolenie) to bezpieczna przestrzeń pamięci narodu,
tak łatwa do przyjęcia, bo przecież pozostająca do dyspozycji każdego,
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i tak trudna do odrzucenia, bo obecna w życiu zbiorowości od mityczne-
go „zawsze”. W odniesieniu do silnie zrytualizowanych narodowych mi-
tów i ich herosów „wietrzenie” pamięci oraz przepracowywanie historii
na zupełnie nowych zasadach są gwarancją dojrzałego dialogu między po-
koleniami, wolnego od patosu, z energią skupioną wokół źródła mitu bu-
dującego pamięć, a nie wokół fundamentalistycznego nadzoru nad kano-
nicznością jego czytania. Wysiłek takiej wolnej lektury powinna, i zwykle
to robi, podjąć szkoła, której działania ogniskują się przecież na budowa-
niu kanonu pamięci, ale nie wykluczają również interpretacyjno-chirur-
gicznej ingerencji w jej tkankę.
Pamięć, mimo licznych chorób, nie umiera nigdy, zresztą tak jak jej
„święci” podtrzymywani jak Orson w dziwnej przestrzeni „pomiędzy” ży-
ciem a śmiercią, skończonością a nieskończonością. Efemeryczny byt Or-
sona, jak i pamięci, nie jest jednak zagrożony, ponieważ: „Król nie mógł
umrzeć, nie wolno mu było umrzeć, gdyż załamałyby się niezliczone fik-
cje nieśmiertelności [...]”29.
Małgorzata Wójcik-Dudek
Memory favorites die young —
on reading Reduta Ordona
S u m m a r y
The author of the article ponders over the memory category concerning past events,
connected with important historical events and characters-legends. An example of such
a phenomenon is Reduta Ordona by Adam Mickiewicz, popular at school, where canoni-
cal interpretations emphasize peculiar author’s distortion concerning a death of a na-
tional hero. The article is an attempt to read that well-known poem in a different way. It is
based on the assumption that Ordon’s death is not inscribed into the text. It results just
from the interpretation of fictional “missing pieces” of the text.
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Ìàëãîæàòà Âóéöèê-Äóäåê
Èçáðàííèêè ïàìÿòè óìèðàþò ìîëîäûìè
î ïðî÷òåíèè Ðåäóòà Îðäîíà
Ð å ç þ ì å
Àâòîð ñòàòüè çàäóìûâàåòñÿ íàä êàòåãîðèåé ïàìÿòè, êàñàþùåéñÿ äàâíèõ ñîáûòèé,
ñâÿçàííûõ ñ âåëèêèìè èñòîðè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè è ëåãåíäàðíûìè ãåðîÿìè. Ïðèìåðîì
òàêîãî ÿâëåíèÿ ìîæåò ïîñëóæèòü ïîïóëÿðíàÿ â øêîëå ïîýìà À. Ìèöêåâè÷à Ðåäóò Îðäîíà,
„êàíîíè÷åñêèå” èíòåðïðåòàöèè êîòîðîé ïîä÷åðêèâàþò ñâîåãî ðîäà îáìàí àâòîðà ïî
îòíîøåíèþ ê ñìåðòè íàöèîíàëüíîãî ãåðîÿ. Â ñòàòüå ïðåäïðèíèìàåòñÿ ïîïûòêà èíîãî
ïðî÷òåíèÿ èçâåñòíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Àâòîð óáåæäåí â òîì, ÷òî ñìåðòü Îðäîíà íå
âïèñûâàåòñÿ â ñàì òåêñò, à âûòåêàåò òîëüêî èç èíòåðïðåòèðîâàíèÿ „áåëûõ ïÿòåí” ñþæåòíûõ
ëèíèé ïðîèçâåäåíèÿ.
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